Jodie Foster a lâché une petite bombe de comptoir chic : selon elle, F1, le film porté par Brad Pitt, a ce parfum étrange des œuvres qui semblent avoir été pensées par une machine. Et franchement, dans une industrie qui adore déjà recycler ses propres rêves, la remarque a de quoi faire grincer quelques dents.
La scène se passe lors d’une conversation organisée à l’Aspen Festival, dans un échange intitulé « Who Owns the Future of Hollywood », avec Michael Lynton, ancien patron de Sony Pictures. Le décor est presque trop parfait : une actrice qui a traversé plusieurs ères du cinéma, un ex-grand manitou des studios, et au milieu, la grande question qui hante tout le monde depuis que les outils d’IA ont cessé d’être un gadget de labo pour devenir une menace très concrète. Hollywood n’a jamais autant parlé d’avenir qu’au moment où il a peur de perdre la main sur sa propre fabrique. Et quand Jodie Foster parle, on n’est pas dans le bavardage de plateau télé.
Il faut dire que Foster n’est pas juste une star qui commente l’air du temps depuis son canapé. Elle a connu l’âge des grands studios, l’ère des auteurs, la montée des franchises, les mutations du box-office mondial, les blockbusters calibrés au millimètre et la tyrannie des algorithmes de recommandation. Elle a aussi vu Hollywood passer du star system à la logique de marque, puis de la marque à la franchise, puis de la franchise au produit d’optimisation. Bref, elle a vu la machine se rapprocher avant même qu’on lui demande d’écrire le scénario. Alors quand elle dit qu’un film lui donne l’impression d’avoir été pondu par un ordinateur, on tend l’oreille.
Le vrai sujet, ce n’est pas seulement F1. C’est le moment où Hollywood commence à ressembler à ce qu’il redoute le plus.
Le syndrome du film trop lisse pour être honnête
Dans la bouche de Foster, l’idée n’est pas forcément que F1 a été fabriqué par une IA au sens littéral. Le point, c’est plutôt sa sensation face à un cinéma qui aligne les bons réflexes, les bonnes textures, les bons signaux de modernité, jusqu’à produire quelque chose de propre, de fluide, de presque sans aspérité. Et c’est bien là que le bât blesse : un film peut être techniquement irréprochable et artistiquement tiède, comme un moteur qui ronronne sans jamais mordre l’asphalte. On connaît la chanson. Les studios adorent les objets sans surprise, les récits à friction minimale, les émotions pré-mâchées. Le problème, c’est qu’à force de lisser, on finit par fabriquer du vide premium.
Depuis une quinzaine d’années, la logique industrielle pousse vers des œuvres de plus en plus testées, corrigées, recalibrées. Les budgets de production explosent, les coûts marketing aussi, et chaque gros film doit justifier son existence à coups de promesse événementielle. Résultat : on ne vend plus seulement un long métrage, on vend une expérience, une marque, une extension de catalogue, parfois même une posture morale. Dans ce contexte, l’IA n’arrive pas comme un intrus, mais comme l’outil parfait d’un système qui aime déjà la prévisibilité. Elle ne crée pas le problème, elle le rend juste plus visible. Et ça, ça pique un peu.
Brad Pitt au volant, Hollywood dans le rétroviseur
F1, avec Brad Pitt en tête d’affiche, appartient à cette catégorie de projets qui veulent conjuguer prestige, spectacle et accessibilité mondiale. Le film s’inscrit dans la grande tradition des productions pensées pour le grand écran, avec vitesse, danger, masculinité sous pression et promesse de sensations. Sur le papier, tout est là : une star, un sujet immédiatement lisible, une mécanique de blockbuster bien huilée. Mais justement, c’est peut-être cette perfection de surface qui déclenche la remarque de Foster. Quand un film ressemble trop à la somme de ses cases cochées, on commence à se demander qui tient le stylo. Le scénariste ? Le comité ? L’algorithme ? Le marché ? La réponse, souvent, c’est un peu tout le monde, ce qui n’est pas franchement rassurant.
Ce malaise n’a rien d’anecdotique. Il touche au cœur de la crise actuelle du cinéma hollywoodien : comment produire des films qui restent des objets de désir sans devenir des objets de simulation ? Comment garder du risque dans une industrie qui le déteste, mais qui a besoin de le faire croire ? Jodie Foster, elle, pose la question sans emballage cadeau. Et c’est peut-être pour ça que sa sortie a du mordant. Elle ne vise pas seulement un film, elle vise un système qui confond de plus en plus efficacité et invention.
La vieille garde contre le futur en kit
Autre valeur de cette prise de parole : elle met en scène une fracture générationnelle, mais pas au sens paresseux du « les vieux contre les jeunes ». Foster parle depuis un endroit très précis : celui d’une artiste qui a connu le cinéma comme art, comme métier, comme industrie et comme champ de bataille. Face à elle, Hollywood a désormais les yeux rivés sur des outils capables de générer, recombiner, imiter, accélérer. Le futur, dans sa version studio, ressemble parfois à un tableur qui aurait pris des cours de dramaturgie. Charmant, non ?
Ce qui rend la remarque de Foster si intéressante, c’est qu’elle ne sonne ni comme une panique technophobe ni comme une posture de diva offusquée. Elle dit autre chose : que le cinéma peut perdre son âme sans même s’effondrer visiblement. Il peut continuer à faire du chiffre, remplir des salles, nourrir les plateformes, occuper l’espace médiatique, tout en devenant plus interchangeable. Et là, on touche au péché originel du Hollywood contemporain : croire que la fluidité industrielle peut remplacer le trouble, le frottement, le génie un peu bancal. À force de vouloir des films impeccables, on fabrique parfois des fantasmes sans chair.
Reste que la phrase de Jodie Foster a quelque chose de salutaire. Elle remet de l’inconfort là où l’industrie préfère le confort, du soupçon là où les studios veulent du consensus, et un peu de mauvaise humeur dans une machine qui adore les sourires calibrés. C’est presque une politesse, au fond : rappeler à Hollywood qu’un film n’est pas censé donner l’impression d’avoir été assemblé par un robot en costard. Sinon, à quoi bon Brad Pitt, les moteurs, les millions et tout le folklore ? Pour le bruit, on a déjà les serveurs.
Journaliste citoyen depuis plus de 20 ans, passionné de cinéma et réalisateur de courts-métrages sur mon temps libre.
