The Paper n’a pas seulement hérité de l’ADN de The Office : la série de Peacock a aussi récupéré son goût pour les répliques qui tombent de travers, pile au moment où on ne les attend pas. Et dans la saison 2, Greg Daniels et Michael Koman ont dû se battre pour laisser passer une blague franchement plus grasse que le cadre ne le laissait croire. Rien de révolutionnaire, certes, mais assez pour rappeler que la comédie télé américaine adore encore tester la limite du « on peut rire de ça ? » (spoiler : oui, tant que le timing est bon).
La série, lancée comme spin-off de The Office, suit les employés du Toledo Truth-Teller, un petit journal local qui tente de survivre à l’époque numérique, aux budgets qui fondent et à la grande élégance du quotidien provincial. Domhnall Gleeson y campe Ned Sampson, rédacteur en chef fraîchement arrivé, avec cette énergie de type qui veut sauver le papier comme d’autres veulent sauver un royaume. Face à lui, Oscar Núñez reprend Oscar Martinez, personnage déjà culte chez les fans de The Office, tandis que Chelsea Frei incarne Mare Pritti. La saison 2, mise en ligne le 9 septembre 2026 sur Peacock, poursuit cette mécanique de faux documentaire en la faisant glisser vers quelque chose de plus libre, de plus mordant aussi. Le vrai sujet, ici, ce n’est pas la blague elle-même : c’est la petite guerre de territoire entre la comédie et la censure.
Et quand une série de plateforme se met à défendre un gag de cul avec autant de sérieux, on touche à un vieux sport hollywoodien : faire croire qu’on improvise alors qu’on négocie chaque syllabe.
Un journal en crise, une blague en sursis
Dans l’épisode intitulé 125 Years Young, le Toledo Truth-Teller fête son 125e anniversaire. Ambiance grand raout local, vieux rotative remise en route, anciens paperboys rappelés pour la démonstration, et petite gêne physique en prime, parce que faire revenir la mémoire d’un journal, c’est bien, mais faire revenir des retraités en uniforme, ça demande un peu de cardio. Au milieu de cette célébration, Oscar croit percevoir chez Bennett, un aide-soignant joué par David Stoneham, une forme de flirt. Detrick Moore, interprété par Melvin Gregg, pense au contraire qu’il s’agit d’un malentendu très concret : Oscar serait surtout en train de se faire emballer vers une maison de retraite. La situation dégénère en échange de répliques très crues, dont la fameuse formule sur le « ck-blocking », finalement conservée sans bip.
Ce qui amuse, ce n’est pas seulement le mot lui-même. C’est la logique de la scène : Oscar, personnage déjà passé maître dans l’art de la précision sèche et de l’assurance passive-agressive, devient le centre d’un mini-sketch où la série joue avec sa propre image. Chez The Office, Oscar était souvent la voix de la raison dans un bureau de bras cassés ; dans The Paper, il reste un point d’équilibre, mais un point d’équilibre qui peut se permettre d’aller un peu plus loin. La série ne cherche pas la provocation pour la provocation ; elle cherche le petit dérapage qui fait rire parce qu’il semble gagné à l’arraché.
Peacock, ou l’art de desserrer la laisse sans la casser
Greg Daniels l’a expliqué sans détour : ils ont bataillé pour que l’échange reste intact, quitte à consentir à d’autres ajustements ailleurs dans la saison. Michael Koman, lui, résume la stratégie avec une franchise assez saine : il ne s’agit pas tant de décider où se trouve la ligne que de pousser la ligne un peu plus loin. Voilà qui a le mérite d’être honnête. Peacock n’est pas HBO, et The Paper n’est pas une comédie qui veut se vautrer dans le trash pour faire croire qu’elle a du cran. La plateforme autorise davantage de latitude que la diffusion en réseau, mais elle garde ses propres garde-fous. En clair : on desserre la ceinture, on ne jette pas le pantalon par la fenêtre.
Ce petit bras de fer dit beaucoup de la comédie télé actuelle. Depuis que le streaming a redistribué les cartes, les séries peuvent jouer avec un langage plus cru, des situations plus sexuelles, des personnages moins policés. Mais la liberté n’est jamais totale, parce qu’elle reste indexée à une stratégie de marque, à une identité de plateforme, à une promesse faite au public. Peacock veut la souplesse, pas le chaos. Greg Daniels, lui, connaît trop bien les ressorts du faux documentaire pour ne pas savoir qu’un mot un peu trop propre peut tuer une chute. Dans une bonne sitcom, la censure n’est pas qu’un frein : c’est parfois le meilleur scénariste de la punchline.
Oscar, le retour du roi du malaise
Le plus savoureux dans l’affaire, c’est évidemment le retour d’Oscar Núñez dans un rôle qui a déjà une mémoire. Oscar Martinez, c’est l’employé lucide, souvent plus intelligent que son environnement, mais jamais à l’abri d’un moment de panique sociale. Dans The Paper, ce capital comique est réutilisé avec une certaine tendresse : on ne le transforme pas en mascotte nostalgique, on le remet dans une situation où son aplomb devient lui-même le moteur du gag. Lorsqu’il lance sa petite tirade finale sur la protection des « cks », la série ne cherche pas le scandale. Elle fabrique une sortie de route parfaitement calibrée, presque pédagogique dans son absurdité.
Et c’est là que The Paper trouve sa vraie différence avec son aînée : elle ne se contente pas de recycler la formule du bureau filmé, elle l’adapte à un monde où les institutions locales, les métiers de l’info et les codes de la parole publique sont tous en train de se décomposer doucement. Un journal qui fête ses 125 ans, c’est déjà un symbole. Un journal qui s’accroche à une blague obscène pour exister un peu plus fort, c’est presque un manifeste. Pas très noble ? Peut-être. Mais terriblement juste. Le papier meurt peut-être, mais la vanne mal élevée, elle, a encore de beaux jours devant elle.
Reste cette sensation délicieuse qu’une série peut encore faire événement avec un détail minuscule : une réplique sauvée, un bip évité, une ligne défendue bec et ongles. Ce n’est pas grand-chose, et c’est précisément pour ça que ça compte. Après tout, dans les meilleures comédies, le vrai suspense tient parfois à un mot qu’on croyait condamné. Et là, franchement, on aurait eu tort de le bâillonner.
Journaliste citoyen depuis plus de 20 ans, passionné de cinéma et réalisateur de courts-métrages sur mon temps libre.
