À Sarajevo, Everytime de Sandra Wollner a raflé le prix du meilleur film, et ça dit déjà quelque chose du festival : ici, on récompense moins la politesse narrative que les films qui grattent là où ça démange. Dans un paysage où tant d’œuvres jouent la carte du consensus, voir un long métrage signé par une cinéaste autrichienne repartir avec le trophée principal, c’est un petit rappel salutaire : le cinéma européen n’a pas encore totalement plié le genou devant la bonne tenue et le storytelling en charentaises.
Le Sarajevo Film Festival, créé en 1995 pendant le siège de la ville, s’est construit une identité à part dans le circuit des grands rendez-vous d’été. Pas un simple marché de vanités, pas un bac à sable pour stars en goguette : un festival qui a longtemps servi de caisse de résonance à un cinéma d’Europe centrale et balkanique souvent plus nerveux, plus politique, plus accidenté que la moyenne. On y vient pour des films qui portent les cicatrices de leur fabrication, pas pour des produits lissés au budget marketing dodu. Et quand un titre comme Everytime s’impose, on peut lire le geste comme une prise de position esthétique autant que comme un palmarès. Le jury n’a pas choisi la facilité, il a choisi la friction.
En face, Sandra Wollner n’est pas exactement une débutante sortie d’un atelier de scénaristes calibré pour les plateformes. La réalisatrice autrichienne s’est imposée avec un cinéma de l’étrangeté, de la sensation trouble, du malaise tenu à distance juste ce qu’il faut pour que le spectateur continue d’avancer, un peu en apnée. Son travail s’inscrit dans une tradition européenne qui aime les zones grises, les corps vulnérables, les récits qui se dérobent au moment même où on croit les saisir. Autrement dit : pas le genre de cinéma qui vous prend par la main. Et tant mieux, franchement.
Un festival qui aime les films qui mordent
Le palmarès de Sarajevo a souvent servi de thermomètre pour un certain état du cinéma d’auteur international. Ici, le mot d’ordre n’est pas la démonstration de force à la hollywoodienne, mais la singularité. Le festival a l’habitude de mettre en avant des œuvres qui travaillent l’ambiguïté morale, la mémoire, les rapports de domination, la famille comme champ de bataille ou la mise en scène comme piège. Rien de très confortable, donc, mais c’est précisément ce qui fait sa valeur. Quand un film comme Everytime y est distingué, on comprend qu’il entre dans une lignée d’œuvres qui ne cherchent pas à rassurer le spectateur. Le cinéma qui gagne ici n’a pas besoin de faire joli, il doit faire effet.
On peut aussi lire ce prix comme un signal adressé à la circulation des films européens. Dans un marché saturé par les franchises, les suites et les machines à fantasmes calibrées pour l’exploitation en salles puis la fenêtre de diffusion la plus rentable, un film d’auteure qui s’impose dans un festival de cette taille rappelle qu’il existe encore une autre économie de l’attention. Une économie plus fragile, plus lente, souvent plus injuste, mais qui permet à des voix singulières de ne pas disparaître sous le bruit des mastodontes. Et ça, mine de rien, ça vaut mieux qu’un discours de gala avec trois noms en lettres géantes.
Sandra Wollner, l’art de ne pas caresser le cadre
Chez Sandra Wollner, la mise en scène ne cherche pas à séduire par la rondeur. Elle préfère le trouble, la distance, la sensation d’un monde légèrement détraqué. C’est une manière de filmer qui refuse la transparence, donc qui refuse aussi l’illusion de maîtrise. Le spectateur n’est pas invité à consommer une émotion préfabriquée, mais à négocier avec ce qu’il voit. Ce n’est pas toujours confortable, et c’est bien le but. Le cinéma de Wollner appartient à cette famille d’œuvres qui considèrent que l’image doit résister, pas se livrer en deux temps trois mouvements.
Ce couronnement à Sarajevo renforce aussi une idée simple : les festivals restent des lieux où une cinéaste peut encore imposer une signature avant d’être avalée par le grand broyeur des formats. Dans un système où tant de films sont pensés comme des objets de circulation rapide, le prix du meilleur film agit comme un contre-feu. Il remet au centre la mise en scène, la texture, la manière dont un récit se fabrique dans le cadre plutôt que dans le pitch. Et ça, pour le cinéma, c’est déjà une petite victoire contre la soupe tiède.
Reste maintenant la vraie question, celle qui fâche un peu les attachés de presse et excite les cinéphiles : que deviendra Everytime hors du cocon festivalier ? Le film trouvera-t-il une place dans les salles, ou rejoindra-t-il la grande nappe des œuvres célébrées puis vite oubliées, faute de relais, faute de curiosité, faute d’espace ? C’est souvent là que se joue la différence entre un prix et une trace. Sarajevo a parlé. À présent, il faut voir qui écoutera vraiment.
Et si le plus beau geste du festival était justement de nous rappeler qu’un film peut encore gagner sans chercher à plaire à tout le monde ?
Journaliste citoyen depuis plus de 20 ans, passionné de cinéma et réalisateur de courts-métrages sur mon temps libre.
