Lucy Lawless : au-delà de Xena, une femme qui refuse de regarder ailleurs

Elle aurait pu rester prisonnière d’une armure en cuir, d’un chakram et d’un cri de guerre devenu mème culturel mondial. Elle a choisi autre chose. Lucy Lawless n’est pas seulement l’actrice qui a incarné Xena, la guerrière. C’est une femme qui a traversé la célébrité, la pression de l’industrie, le militantisme radical, le deuil et la réinvention le tout avec une franchise désarmante et une longévité que peu d’actrices de sa génération peuvent revendiquer.

À une époque où l’on range trop vite les femmes de plus de cinquante ans dans les tiroirs du passé, Lawless revient sans cesse, sous de nouvelles formes. En 2024, elle signait son premier film en tant que réalisatrice. En 2025, elle ressuscitait littéralement l’un de ses personnages les plus sombres. Ce n’est pas un comeback. C’est une trajectoire.

La guerrière avant la guerrière

Avant d’être une icône de la télévision mondiale, Lucy Lawless est une New-Zélandaise ordinaire avec une ambition extraordinaire. Née à Auckland le 29 mars 1968 sous le nom de Lucille Frances Ryan, elle grandit dans une famille nombreuse, loin des plateaux de Los Angeles. C’est une trajectoire classique en apparence et pourtant, dès ses 21 ans, quelque chose se dévoile.

En 1989, elle est couronnée Miss Nouvelle-Zélande. Ce titre ne la destine pas à une carrière dans le glamour, mais lui ouvre des portes dans la publicité et la télévision locale. Elle décroche ses premiers rôles dans des productions néo-zélandaises, dont la série comique Family Business (1990), puis enchaîne avec des téléfilms. Sa carrière est discrète, honnête. Rien ne laisse alors présager le tsunami qui se prépare.

C’est en 1994 qu’un téléfilm ouvre la brèche : Hercule et les Amazones. Elle y joue Lysia, guerrière de second plan. Le producteur Rob Tapert remarque quelque chose en elle une intensité physique, une présence inhabituellement forte. Il la rappelle pour un épisode de la série Hercule. Cette fois, le personnage s’appelle Xena.

Xena, ou la naissance d’une icône

La série Xena : la guerrière débute en 1995. Ce qu’on attend : une série d’aventures fantasy pour le public du samedi soir. Ce qu’on obtient : un phénomène culturel mondial qui redéfinit la représentation féminine à la télévision. Xena n’est pas la demoiselle en détresse. Elle est la menace, la rédemption, la force brute et l’intelligence tactique tout à la fois.

Six saisons, plus de 134 épisodes, diffusés dans des dizaines de pays. Le show rivalise en audience avec la série mère Hercule et crée une communauté de fans d’une fidélité rare. Les forums en ligne de l’époque bourdonnent de discussions sur la nature de la relation entre Xena et son acolyte Gabrielle une ambiguïté que les producteurs entretiennent volontairement. En pleine époque où la représentation LGBTQ+ était quasi inexistante à la télévision grand public, cette série devenait un espace de reconnaissance pour des millions de spectateurs marginalisés.

Lucy Lawless en était parfaitement consciente. Et cette responsabilité ne l’a jamais quittée. Elle a décrit, dans des interviews récentes, la stupeur qu’elle a ressentie en réalisant l’ampleur symbolique de son rôle pas seulement pour les fans de fantasy, mais pour des femmes et des personnes queer qui voyaient en Xena quelqu’un qui leur ressemblait enfin.

« Je ne savais pas que j’étais une voix pour les marginalisés. Quand j’ai compris, tout a changé dans la façon dont j’abordais ce personnage. »

Lucy Lawless, 2025

Après Xena, une carrière qui se réinvente

En 2001, la série prend fin. Pour beaucoup d’acteurs dans cette situation, c’est une impasse. Le piège de l’icône : rester pour toujours associé à un seul rôle, et voir chaque audition se transformer en déception. Lucy Lawless, elle, refuse cette fatalité.

Spartacus : une renaissance sanglante et flamboyante

Entre 2003 et 2009, elle multiplie les apparitions : X-Files, Eurotrip (2004), Spider-Man (2002), et surtout Battlestar Galactica, où elle campe le Cylon D’Anna Biers avec une ambiguïté magnifiquement troublante. Mais c’est en 2010 que vient le vrai coup de tonnerre créatif.

Dans Spartacus : Blood and Sand, elle joue Lucretia, épouse du maître d’armes Batiatus. Un personnage aux antipodes de Xena : manipulatrice, cupide, sexuellement calculatrice, plongée dans les intrigues de la Rome antique. La performance est saluée par une nomination aux Golden Nymph lors du Festival de Télévision de Monte-Carlo. Lawless montre là qu’elle peut habiter des personnages moralement ambivalents avec une crédibilité totale. Elle restera dans la franchise jusqu’en 2012.

My Life Is Murder : l’actrice maîtresse de son tempo

En 2019, elle prend les rênes d’une série policière australienne : My Life Is Murder. Elle y incarne Alexa Crowe, détective indépendante acérée, ironique et attachante. La série, produite en Australie et Nouvelle-Zélande, trouve rapidement son public. Quatre saisons plus tard, c’est l’un des projets qui lui a permis de contrôler son image, son rythme de travail et sa proximité avec chez elle. Loin du star-system hollywoodien. Proche de ce qu’elle est vraiment.

La femme derrière le masque

Il y a une Lucy Lawless que peu de spectateurs imaginent : celle qui a traversé un PTSD sévère, évoqué publiquement lors d’entretiens récents. Une femme qui parle du tournage de Spartacus sans détour y compris des pressions liées aux scènes de nudité, des dynamiques de pouvoir sur certains plateaux. Une femme qui a choisi de nommer les choses plutôt que de les esquiver.

Elle est mère de trois enfants, mariée en secondes noces au producteur Rob Tapert celui-là même qui l’a « découverte » pour Xena. Un paradoxe de plus dans une vie qui en compte beaucoup. Elle vit en Nouvelle-Zélande, loin des projecteurs permanents, et revendique cette distance comme un choix, pas comme un retrait.

L’activiste qui a grimpé plus haut que ses personnages

En février 2012, Lucy Lawless ne joue pas un rôle. Elle est dans le port de Taranaki, en Nouvelle-Zélande, en train de grimper sur une plateforme de forage de 53 mètres appartenant à Shell. Elle est là avec six militants de Greenpeace, pour bloquer un navire en partance vers l’Arctique pour des forages pétroliers. Ils resteront 77 heures sur cette tour avant d’être arrêtés.

Avant d’être menottée, elle lâche cette phrase : « Sept d’entre nous ont grimpé sur ce navire pour stopper le forage arctique. Mais c’est 133 000 d’entre nous qui en descendent. » Ce n’est ni un discours d’actrice, ni une opération de relations publiques. C’est un engagement physique, juridique, personnel. Elle risque des poursuites. Elle assume.

Depuis, son militantisme en faveur de l’environnement est une constante. Elle n’en fait pas un argument marketing. Elle vit ce en quoi elle croit.

Never Look Away : quand l’actrice passe derrière la caméra

En janvier 2024, Lucy Lawless arrive au Sundance Film Festival non pas comme actrice, mais comme réalisatrice. Son film : Never Look Away, un documentaire de 85 minutes consacré à Margaret Moth, caméraman de guerre néo-zélandaise pour CNN, blessée grièvement sur le front en Bosnie et dont la vie forcée à la résilience défie toute logique.

Le film remporte le Prix du Jury au Calgary Underground Film Festival et est sélectionné dans de nombreux festivals internationaux. C’est un premier long métrage ambitieux, intime, porté par une vision documentaire qui surprend par sa maturité. Lawless n’imite pas les codes du genre elle raconte une femme à travers ses propres obsessions pour la vérité et le courage. Le miroir entre les deux femmes n’est jamais dit. Il est ressenti.

Le retour de Lucretia : Spartacus, House of Ashur (2025)

Décembre 2025. Starz lance Spartacus: House of Ashur, un spin-off en 10 épisodes créé par Steven S. DeKnight. Lucy Lawless y reprend le rôle de Lucretia morte depuis la saison 3 originale. Comment ? Dans les Enfers. Le créateur de la série l’explique sans détour : la seule façon de ramener le personnage d’Ashur (Nick Tarabay) à la vie passait par Lucretia. C’est elle qui lui offre une seconde chance ou un nouveau piège.

Ce retour n’est pas un fan-service nostalgique. C’est une décision narrative forte, qui repositionne Lucretia comme architecte de destins plutôt que comme victime de la chronologie. Lawless elle-même est moteur dans l’écriture de cette résurrection symbolique. Une manière, encore une fois, de refuser le simple rôle d’exécutante.

Une carrière en chiffres et en contrastes

Pourquoi Lucy Lawless reste une référence en 2026

La longévité de Lucy Lawless tient à une chose rare dans le monde du divertissement : elle n’a jamais cherché à plaire à tout le monde. Elle a refusé de rejouer indéfiniment Xena quand on le lui proposait. Elle a parlé haut et fort de violences systémiques dans l’industrie, de nudité imposée, de PTSD à une époque où beaucoup se taisaient encore. Elle a grimpé sur un navire pétrolier, accepté d’être arrêtée, payé les conséquences juridiques. Et elle a réalisé un documentaire sur une femme que personne ne connaissait, parce que cette histoire lui semblait indispensable.

Ce n’est pas une image. C’est une cohérence. Lucy Lawless est l’actrice qui a compris avant beaucoup que la carrière la plus durable n’est pas celle qu’on construit pour les autres, mais celle qu’on taille à sa propre mesure. Et cette mesure-là, décidément, est grande.

Vincent

Un journaliste citoyen depuis plus de 20 ans qui alimente de nombreuses thématiques de magazine en ligne.